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A vérengzés

A kutatóintézet előtt a tömeg egyre csak nőtt. Az igazgató-helyettes időnként kinézett az ablakon.
Tudta,  hogy  baj  van.  Nem  szerette  ezt  a  tömeget.  Azért  sem,  mert  az  ő  munkahelye  előtt
gyülekeztek, de főleg azért nem, mert az emberek csak meredtek maguk elé. Régebben, amikor még
ő is járt tüntetésekre (bár egészen más okokból és céllal),  akkor volt ennek az egésznek valami
társasági jellege. Senki sem jött egyedül, és mindenki azt leste, hogy melyik ismerőse van még ott.
Nyújtogatták a nyakukat, körbe-körbe forogtak. Olyan helyet választottak, ahonnan jól látszottak az
érkezők.  Ha  kicsit  is  többen  jöttek  össze,  akkor  kisebb  vagy  nagyobb  sugarú  félkörökben
vándoroltak a szónokok számára felállított nyomorult színpadocska bal oldalától a jobb oldalára és
vissza, hogy menet közben érezhessék, elegen vannak-e, és nézhessék az ismerős arcokat. 
Ezek  az  arcok  nem voltak  ismerősök.  Amikor  pedig  mégis  felismert  egy alakot,  az  csak  még
nagyobb ijedelemmel töltötte el. A férfi messze, mindig a tömeg szélén állt. Látszott rajta, hogy a
háttérben akar maradni.  Bár nem szólt  senkihez,  mégis úgy tűnt,  a körülötte álló emberek vele
vannak és ő a főnökük. Az igazgató-helyettes a tegnap esti híradóban látta legutóbb. A Plasztikai
Sebészek Országos Egyesületének főtitkára rendszeres nyilatkozója volt a különböző tévéadóknak,
híroldalaknak.  A  média  szerette  a  megjelenése  és  a  mondandója  közötti  kontraszt  miatt.  A
negyvenöt  és  ötven közötti  vékony arcú,  vékony orrú,  teljesen ősz  hajú főtitkár  leginkább egy
amerikai sorozatszínészre hasonlított egészen addig, amíg meg nem szólalt. Elegáns öltözetéhez,
kicsit  merev  testtartásához  egyáltalán  nem  illett  az  az  agresszív  kíméletlenség,  amivel  azokat
ostorozta, akik szerinte szakmája ellehetetlenülését okozták. 
Az  intézet  földszinti  irodájában  bár  el  volt  húzva  a  vékony  fehér  függöny,  a  fényviszonyok
megváltozására amúgy is érzékeny igazgató-helyettes idegesen pattant fel asztalától, amikor éles
villanásoktól lett pár pillanatra világos a szoba mennyezete. Maga előtt is röstelkedve ismerte be,
hogy  arra  számított,  az  ablakon  kitekintve  a  főtitkár  embereinek  csillámló  szikéit  fogja
megpillantani, de legalábbis valamit görcsösen markoló öklüket a kabátjuk zsebébe dugó alakokat
fog látni az orvos körül. Ehhez képest hirtelen nem is találta a csoportot. Ahogy gyűltek ugyanis az
emberek, fel kellett adniuk az intézettel nagyjából szemben lévő hotel átjárója elején lévő helyüket,
hogy továbbra is a tömeg szélén, mindent és mindenkit szemmel tartva tudjanak várakozni. Gyorsan
körbekerültek, s az intézet utcájának és az azt a főútvonallal összekötő rövid másik utcácskának a
kereszteződésében  táboroztak  le.  Innen  csak  akkor  szorultak  volna  kijjebb,  ha  még  kétszer-
háromszor ennyien érkeztek volna. A szűk helyen így is félelmetes volt a néma emberek látványa.
Hozzájuk képest kifejezetten megnyugtatóan hatott az igazgató-helyettesre, amikor tekintetével újra
megtalálta az általa magában már csak szikéseknek nevezett emberek csoportját. Ekkor azonban a
főtitkár hátrafordult és szótlanul bólogatni kezdett valakinek vagy valakiknek. A kereszteződésnél
lévő saroképület lassan húsz éve volt felállványozva, s az állványzat miatt az igazgató-helyettesnek
csak hosszas tornázás után sikerült olyan szögben kinézni a közben résnyire nyitott ablakon, hogy
meglássa a szikések mögött nagyjából hét-nyolc méterre álló két rendőrjárőrt. Ijedten hőkölt hátra,
majd az ablakhoz visszalépve az utca végében található régimódiasra reklámozott kávéház és az
utca közepénél lévő elitgimnázium között nagyjából félúton egy parkoló rendőrautót vett észre. A
benne ülő  rendőrök (csak az első ülések  látszódtak  valamennyire  az intézet  ablakából)  unottan
nyomogatták mobiltelefonjaikat.
Nem volt világos, hogy mit jelent pontosan a rendőri jelenlét. A kis létszámú rendőri jelenlét egy
előre be nem jelentett rendezvényen, melynek híre eleinte csak a közösségi oldalon terjedt, majd a
profilstátuszok kétszavas jelmondatát  (háromnegyed öt!) átvette a hírínséggel küzdő mainstream
média. Senki nem írta le, hogy mi és hol lesz az adott időpontban, mégis mindenki érezte, hogy
most jött el annak a valaminek az ideje, ami már pár hónapja benne volt a közhangulatban. Aztán
dél körül valaki létrehozott egy 16:45 nevű eseményt, amin bár kevesen jelezték részvételüket, a
megosztások száma óriási volt. A szinte minden beszámolóban előforduló exponenciális jelző, és az
esemény humortalanságról és teljes ízléstelenségről tanúskodó neve émelygést és szorongást váltott



ki  az  intézet  helyettes  vezetőjéből.  A rendőrök  jelenléte.  A rendőrök  kis  létszámú jelenléte.  A
rendőrök kis létszámú jelenléte a tömeg mögött nem az intézetet védendő, hanem hogy az esetleges
sajnálatos eseményeket elzárják a külvilágtól. Nem tudott az irodájában maradni. Ki akart szaladni,
de ahogy nyitotta szobája ajtaját, a bejáratnál ülő portás azonnal feléje fordult arcán kérdő és kicsit
szomorú mosollyal. S bár válaszolni a mosolyra sem szóval, sem gesztussal nem tudott, legalább
lépteit lelassította. Aztán a lépcsőket már kettesével véve rohant fel először az első emeletre, majd a
másodikra.  Öt  óra  múlt  pár  perccel,  a  kintiek  nem  siették  el,  bármire  is  készültek.
Megkönnyebbülve vette tudomásul, hogy aznap senki sem kezdett el azonnal pingpongozni, amint a
nem hivatalos szabályzat  erre öttől  lehetőséget  adott.  A harmadikról,  a csocsóasztal  mellől sem
érkeztek zajok. Mérges lett a tüntetőkre, akik igazolva látták volna a munkaidő utáni játékban a
kutatók elleni dühüket, és mérges lett magára, amiért ehhez igazodva örül, hogy épp nem játszott
senki. Most már kifejezetten lassan lépdelt visszafele a lépcsőkön. Megnézett néhányat az intézet
korábbi dolgozóit ábrázoló fényképek közül, melyek a földszinttől majdnem a második emeletig
sorakoztak  a  falon.  Idős,  tipikusan  szemüveges  emberek  néztek  vissza  rá.  A fényképek  alá  írt
születési és halálozási dátumok azt mutatták, hogy a matematikus lét néhány kivétellel hosszú életet
biztosít. Vagy: a fényképek alá írt születési és halálozási dátumok azt mutatták, hogy a matematikus
lét néhány kivétellel hosszú élettel  párosul.  Nem tudta eldönteni.  Az első emeletre visszaérve a
hosszú folyosó  végén lévő kisebbik  előadóteremből  hallatszott  némi  beszéd-  és  krétacsikorgás-
foszlány. A kutatók kutattak. Ahogyan vélhetően a fal túloldalán, a szomszédos házban megvásárolt
nagypolgári  lakásban  kialakított  irodákban  elhelyezett  kutatócsoport  tagjai  is  egymásnak
magyaráztak  egy táblánál.  Esetleg  tolluk  hegyét  lassan  vagy sebesen  mozgatva  számoltak  egy
papíron. Sikerességüktől függően kelletlenül vagy vidáman. A tervek szerint a lakást és az intézetet
már  régen  össze  kellett  volna  nyitni  éppen  az  előadóteremnél,  de  eleinte  a  műemlékvédelem,
később a szomszéd ház lakói léptek közbe, és az intézet vezetősége lassan beletörődött a helyzetbe.
Ők legalább biztonságban vannak, gondolta az igazgató-helyettes, hiszen annak a háznak a kapujára
semmilyen matematikára utaló jel nem volt kirakva. Azt találgatta, hogy jobb vagy rosszabb lenne-e
a helyzet,  ha megépült  volna az átjáró. Egyrészt akkor talán a szomszéd lépcsőházon és kapun
keresztül kijuthatott  volna mindenki feltűnésmentesen az utcára.  Feltűnésmentesen.  Ez nem tűnt
valószínűnek.  Másrészt  az  épületbe  esetlegesen  betörő  tömegnek  is  feltűnt  volna  az  átjáró.
Harmadrészt  viszont  be  lehetett  volna  kéredzkedni  jobb  indulatú  szomszédokhoz.  Persze  nem
csapatostul, de úgysem voltak már annyian bent a munkatársak közül. Gondolatban sorra vette a
lakógyűléseken megismert embereket, kire lehetne számítani. Eleinte úgy számolt, hogy azokon az
összejöveteleken mindenki a legrosszabb formáját hozta, tehát annál csak barátságosabbak lehetnek
valójában. Aztán igen gyorsan arra jutott, hogy egy szótlan, de látványosan mérges tömeg talán még
egy lakógyűlésnél is rosszabbat hoz ki az emberből. Végül inkább elengedte ezt az egész abszurd,
egyelőre még csak elképzelt Anna Frank-játékot. 
-  Nem tudom – mondta a  portásnak miután  leért  a  földszintre,  félig  tátott  szájjal  kóválygott  a
kutatók fachjait tartalmazó leveles szekrény és az udvar között, majd onnan visszatérve úgy érezte,
hogy muszáj a férfihoz szólnia. Egyikőjüknek sem lett könnyebb. Aztán határozottan elindult az
irodája felé, szoknyája meglebbent a nagy sietségben, meg kellett fognia, hogy ne akadjon bele az
ajtókilincsbe. Duzzogva ült le az íróasztala mögé. Minden amiatt a három külföldi tudós miatt volt,
akik egy délután alatt átírták az egész világot. Tudta jól, hogy nem akarták azok ezt az egészet, csak
rájuk lett sózva az a szerep. De ha már úgy alakult, figyelhettek volna, gondolhattak volna előre
bizonyos  dolgokra.  A következményekre.  Gondolkodhattak  volna,  végül  is  ezt  csinálták  egész
életükben. Nem kellett volna azt úgy elkapkodni. A szerződéskötést.
Az igazgató-helyettes  három évvel  ezelőttig  egy kérdőíves  közvélemény-kutatás  erre  vonatkozó
kérdésére  azt  felelte  volna,  hogy a  maga  módján  vallásos.  Azóta  már  minden  ember  a  földön
vallásos volt, a legtöbben a maguk módján, bár sokan szerettek volna egy hivatalosat, de az a három
tökkelütött semmi ebben az irányban értelmezhetőt nem tudott adni. Csak kitaláltak egy mindent
felforgató  szabályt,  ami  miatt  most  az  épület  előtt  állt  öt-hatszáz  némaságig  dühös  ember,  és
egyetértett  velük  másik  néhány  millió,  és  ki  tudja,  mi  volt  a  helyzet  más  országokban,  más



kutatóintézetek előtt. 
De még gondolatban sem tudta kimondani, hogy kivel kötötte a három matematikus a szerződést.
Az  ablakon  kipillantva  már  biztosra  vette,  hogy  az  az  embertömeg  nemsokára  bent  lesz  az
intézetben. Igyekezett nyugodtan gondolkodni, és arra fókuszálni, hogyan lehetne legalább a nem
matematikus  dolgozókról  meggyőzni  az  embereket,  hogy  engedjék  őket  haza.  A  portásról
értelmiségi kinézete miatt úgy érezte, sajnos szó sem lehet. A kutatók között voltak, akik az őrült
nemtörődöm tudós szerepét hozták, a fiatalok és középkorúak közül jó páran sportosan öltözködtek,
de a legtöbben leginkább megfáradt, alsó középosztálybeli irodistáknak tűntek, akik közül a két
portás  (szerencsére  most  csak  egyikük  ügyelt)  elképesztő  eleganciával  emelkedett  ki.  Mindig
nagyon készségesek voltak mindenben, egyenes derékkal és háttal jártak, a recepciós asztal mögött
általában egyik lábukat a másik térdükön átvetve, az asztal deszkájához képest kicsit sréhen, nem
hanyagul, nem lazán, de megnyugtatóan és görcsmentesen ültek és kedélyes mosollyal fogadtak
minden érkezőt, távozót, illetve a könyvtárban található földszinti nyomtatóhoz vagy a titkárságra
igyekvőket.  A Plasztikai Sebészek Országos Szövetségének főtitkárával szemben ők úriemberek
maradtak megszólalásuk után is.
Az igazgató-helyettes épp a könyvtárban, illetve a gazdasági osztályon dolgozókat és lehetőségeiket
vette sorba, amikor egy az intézet ajtajánál a tömeg sűrűjében álló ballonkabátos férfi sms-t kapott.
Elő se vette telefonját, tudta az üzenet szövege nélkül is, hogy mi a dolga. Fél perccel később négy-
öt ember feszült neki az épület nehéz fából készült, majdnem száz éves, de nemrégiben felújított
bejáratának. A kapu közepén lévő ajtó a kilincs lenyomására megadta magát és kinyílt.  A kicsit
távolabb állók úgy gondolhatták, hogy könnyedén beözönölhetnek majd az épületbe, de a kapu két
széle állta a sarat, és nem engedett, így a szűk bejáraton csak lassan juthattak be a belső üvegajtóhoz
vezető lépcsőhöz az emberek. Az első néhány az ajtón beeső elégedetlenkedő meglepődött, hogy
még  egy  akadályon  kell  átküzdeniük  magukat.  Lassan  araszolgatva  közelítették  meg  az  első
lépcsőfokot.  Egy  nevető,  az  eseményeket  felülről  és  ezáltal  kívülről  szemlélő  megfigyelő  azt
gondolhatta  volna,  hogy  akaratlanul  és  automatikusan  valami  fajta  csatárláncba  fejlődtek.  Az
eseményeket  felülről szemlélő megfigyelő nagyon rossz szögben láthatta volna a külső kaput  a
belső ajtóval összekötő lépcső melletti falon elhelyezett emléktáblát, melyen egy régebbi kor szinte
sose  ismert,  de  ha  mégis,  akkor  azóta  egy-két  kivétellel  elfeledett  halottaira  emlékeztek.  Az
intézetbe betörő férfiak egyáltalán nem látták az emléktáblát, mert nem érdekelte őket, hogy mi van
a falon. Mire a harmadik-negyedik lépcsőfokra értek, eléggé felbátorodtak ahhoz, hogy egy-egy
morgás vagy akár kiáltás is elhagyja szájukat. Most már szökellve közelítettek az üvegajtóhoz, amit
a portás előzékenyen a távirányítóval kinyitott  előttük.  A magas, hosszan pittyogó hang minden
kutyát nyüszítésre és elsomfordálásra késztetett volna, de a most már lendületbe jött előőrs, mely
hátulról folyamatosan gyarapodott, érzékelni sem tudta sem a hangot, sem azt, hogy az akadály már
nem akadály, így a délután első áldozata szilánkokra és forgácsokra törve lelte halálát. A nagy, de
egyszerű és ronda recepciós asztal mögött ülő portás meglepetésében sem felejtette el az érkezőket
furcsán távolságtartó mosolyával fogadni – zavara csak abból volt érzékelhető, hogy egy negyed
másodpercnyi  dermedt  mozdulatlanság  után  jobb  lábát  továbbra  is  a  bal  térdén  tartva,  testét
hosszában megnyújtva  oldalra  hajolt,  kinyitotta  a  kutatói  és  egyéb szobák pótkulcsait  rejtő  kis
szekrénykét,  és  elővette  majd  az  asztalra  maga  elé  ejtette  az  egyébként  igen  jól  felszerelt
fénymásolószoba rózsaszín műanyag fityegővel ellátott kulcscsomóját.

A jelek

Az első jelek Budapesten, a Rumbach Sebestyén utcai templom kőtábláin bukkantak fel. Később
másutt  is  feltűnt  a  kis  karika  az  első parancsolatot  jelző  betű  mellett  jobbra  lent,  ahogy a  két
egymáshoz  érintett  patkócska  a  második  parancsolat  betűjelénél,  és  a  többségi  ábécé  egy
karakterével majdnem teljesen megegyező jel a harmadiknál, de az első észlelő egy a szemközti ház



hatodik  emeletén  lévő  lakás  vendége  volt.  A  házigazda  és  a  vendégsereg  három  tagja
cigarettaszünetet  tartott  a  remek  nézelődő  helyként  szolgáló  erkélyen,  amikor  a  középiskolai
matematikatanár észrevette a három apró változást a kőtáblán. A rendőrségi vallomások szerint a
többiek nem figyeltek fel semmilyen változásra, semmi különlegesre a viselkedésében, a szokásos
feszült zavarodottsággal ülte végig a vendégség maradék két, két és fél óráját.  Utólag ő is csak
annyit mondott, hogy egy pár percet még maradt az erkélyen, s egy életében se előtte, se azóta nem
tapasztalt éleslátás szállta meg olyannyira, hogy egy rövid ideig még a több évtized alatt a templom
ablakpárkányain  felgyülemlett  harminc  centi  átmérőjű  galambürülék-labdáknak  is  értelmük lett.
Nem tudott viszont magyarázatot adni arra, hogy a vendégségből eljőve, még a lépcsőházból miért
egy szinte  senki  által  nem hallgatott  internetes  rádió  beszélgetős  műsorába  telefonált  be,  hogy
felfedezését elmondja. A törvényeknek ellentmondva (melyért néhány százezer forintos bírsággal
sújtották az adót) a beszélgetésnek csak az elejét őrizték meg a csatorna szerkesztőségében. Ezen
egy zaklatottan beszélő, a lépcsőkön lefele szaladástól kissé ziháló férfi az egyetemi jegyzeteiről, a
gimnazista  tanítványai  körében  a  felfedezéstől  elnyerni  remélt  tekintélyről  és  Thomas  Mannról
hadovál. A nyomozást felsőbb utasításra levezénylő, de azt végig cinikusan kezelő főhadnagy egy
hétnyi  nem  túl  megfeszített  munka  után  a  pozíciójával  még  összeegyeztethető  lehető
leggunyorosabb mosollyal az arcán nyújtotta át az aktákat felettesének. Országa rendőrsége már
megint sikeresen lezárt egy teljesen feleslegesen elindított ügyet.
Az apró jelek semmilyen hatással  nem jártak,  hiába ismétlődtek meg más templomokon is.  (A
budapesti nyomozás is csak jóval később, már a szerződéskötés után, post festum zajlott le.) Így
Isten kénytelen volt  látványosabb, és habitusához illően erőszakosabb eszközökhöz folyamodni.
Azon a tavaszon két héten keresztül a világ különböző nagyvárosainak a közlekedése lehetetlenült
el  legfontosabb utcáik közepén terpeszkedő,  több sávot is  lezáró óriás kőtáblák miatt.  A táblák
éjszaka,  el  nem égő meteoritokként,  nagy robajjal  értek földet.  Emberi  sérülés sosem történt,  a
másnapi híradók beszámolóiban kivétel nélkül mindig szerepelt a csodával határos módon fordulat.
A városok, települések kiválasztásának logikája hamar világossá vált: a táblákat kapó városok vagy
negyedeik abszolút  értékben vagy százalékosan jelentős  méretű populációval  rendelkeztek Isten
korábban kiválasztott népéből. Isten nem próbálta leplezni dühét és könyörtelenségét. A gyorsan
felismerhető sémába mindenki által várt nagyvárosokon vagy híresebb városrészeken kívül bekerült
a sorba egy kis portugáliai falu is, melynek közössége több, mint ötszáz éve rejtegette vallása titkát. 
A  kőtáblák  üzenetét  Isten  ezúttal  az  emberiség  értetlenebbik  fele  számára  is  dekódolhatóan
fogalmazta meg, bár szavakat, pláne mondatokat most sem volt hajlandó írni. Minden városban a
bámészkodó tömeg azt láthatta, hogy a parancsolatokat jelölő betűk fentről lefele, a két táblán nem
teljesen egyező ütemben ugyan, de halványodtak, egyre kevésbé mélyen vésődtek bele az anyagba.
Az ötödik, illetve tizedik parancsolatoknak csak a helye maradt meg, a kimaradt betűk azonban nem
a táblák legalján foglaltak el némi ürességet, mivel egy lábjegyzetnyi betoldással egészült ki minden
kődarab. Az alsó, hozzáadott rész néhány sor pontot tartalmazott. Hogy egészen precízek legyünk, a
jobb oldali tábla aljára három sor két-három szóra elegendő hosszúságú pontozott vonal került, míg
a bal oldalon egy ilyen sor volt látható. A leendő pecsét helyét nem jelölte semmi.
A viták  azonnal  megkezdődtek.  Először  is  a  számok értelmét  kellett  tisztázni.  Bár  az  emberek
többsége nem kételkedett abban, hogy az egyetlen vonal jelképezi az üzenetek küldőjét, aki a másik
szerződő fél részéről három felhatalmazott aláírót vár, akadtak, akik ezt nem így látták. A hivatalos
európai  nagy keresztény  egyházakban  csak  alsóbb  szintekről  próbálták  azokat  a  véleményeket
erősíteni  és  terjeszteni,  melyeket  egyes  karizmatikus  kisegyházak  vezetői  nyíltan  hirdettek.
Szerintük a  három vonal  a szentháromságot  jelképezte,  és  az emberiségnek egyetlen képviselőt
kellett találnia egy legújabb szövetség megkötésére. A hírekben amúgy is sokat szereplő, de most az
események  folytán  a  világ  figyelmének  középpontjába  kerülő  Ország  ortodox  lakói  heves
tüntetésekkel reagáltak. Fekete ruhába öltözött emberek szorongattak transzparenseket, melyeken
egyetlen szó állt: Egy! A szónokok ugyanazt a beszédet mondták újra és újra: a smá imádságot.
A számuk után a képviselők foglalkozásának eldöntése problémamentes volt. A különböző vallási
vezetők belátták, hogy maguk közül nem tudnak jelölni, hiszen túl sokan vannak, egymást nem



fogadják  el.  A korábban  észrevétlenül  maradt,  de  eddigre  már  felfedezett  apró  jelek  ürügyén
mindenki boldogan egyezett bele, hogy legyenek a küldöttek matematikusok. Minden hatalmasok
abban  reménykedtek,  hogy  a  három  kiválasztott  közé  be  tudják  csempészni  saját  emberüket,
embereiket.  A világpolitikai  helyzet  jelentősen megváltozott.  Az Ország hagyományosan feszült
viszonyban volt a környező államokkal, de a kőtáblák megtették hatásukat. Kiderült, hogy legalább
egy isten biztosan létezik, és bár eddig is az volt a megállapodás, hogy ez az isten az övéké is, de
valahogy nem a megfelelő ismertetőjeleit hangsúlyozta ezen a tavaszon. Így a szomszédos népek
kormányai boldogan könnyebbültek meg arra a hírre, hogy tudósok fogják a szerződés során az
emberiséget  képviselni.  Bármilyen  fejlemény kommentálásától  elzárkóztak,  háttértevékenységük
egyedül arra terjedt ki, hogy titkosszolgálati eszközökkel próbálták a szóba jöhető matematikusok
politikai  nézeteit  kideríteni,  és  a  nyugati  közvéleményt  az  éppen  esélyesebbnek  tűnő  baloldali
jelöltek  támogatására  bírni.  Mivel  a  kiválasztási  folyamat  egyáltalán  nem volt  világos,  ez  nem
bizonyult egyszerű feladatnak. Mikor, kit, hogyan és kik között kéne népszerűsíteni? Ki és mikor
hozza meg a végső döntést? 
Az  európai  politikusoknak  ezeknek  a  kérdéseknek  a  megválaszolásán  túl  saját  maguk  és
intézményeik körülményességével is meg kellett küzdeniük. A tudományos ügyekért is felelős tárca
sem az uniós, sem a nemzeti kormányokban nem számított túl jelentős pozíciónak, így most túl sok
lépés vezetett a fontos emberektől a tudomány képviselőiig. Akik leginkább széttárt karokkal álltak,
ha arról kérdezték őket, hogy milyen tárgyalási ajánlattal kéne érkezni a szerződéskötésre, lehet-e jó
stratégiát alkalmazni Istennel szemben, vagy hogy ki lenne alkalmas közülük a tárgyaló szerepére.
Legtöbbjük egyáltalán nem gondolta a kőtáblák betűinek halmazelméleti jelölésekké változtatását
elégséges bizonyítéknak arra, hogy matematikusoknak kéne az emberiséget képviselniük, de szinte
kivétel nélkül mindegyikük élvezte a helyzetet, hogy másokat is érdekel a véleményük. Legalább
annyira, hogy befolyásolni próbálják őket. Megalázónak érezték viszont, ha politikusok vagy mások
azzal  igyekeztek  rávenni  tudósokat  a  részvételre,  hogy  a  nagy  szerződés  alkalmával  esetleg
lehetőség  nyílhat  kisebb,  személyes  szerződések  megkötésére,  de  legalábbis  néhány  eddig
reménytelenül  nehéznek  bizonyult  sejtés  bizonyításának  megismerésére.  A Könyvbe  mi  írjuk  a
bizonyításokat, nem kilessük onnan őket, és a Legfőbb Fasisztához sem megyünk tárgyalni – írta
egy önérzetes matematikus.
Az  Ország  nagy  tengerentúli  szövetségese  több  fronton  próbálta  elérni  saját  érdekeinek
érvényesítését. Egyrészt a tudományos közélet különböző színterein próbáltak természetesnek tűnő
vitát  gerjeszteni arról,  hogy mi is  álljon a majdani szerződésben. Levelező listákon, blogokban,
matematikai  problémafelvető  oldalakon,  de  még  egy  sietve  összeszervezett  konferencián  is
igyekeztek  minél  inkább  arról  győzködni  a  matematikusokat,  hogy  bármi  is  legyen  majd  a
születendő  egyezség,  akkor  jár  jól  az  emberiség,  ha  minél  jobban  hasonlít  a  leendő  világ  a
jelenlegire.  Minél  kevesebb  változtatás,  annál  nyugodtabb  és  zökkenőmentesebb  átmenet.
Nézeteiket  a  kormánytisztviselőkön  keresztül  is  hangoztatták  valamelyest,  de  jóval  nagyobb
szerepet kaptak azok a tudósok, akik a hadsereg, vagy valamilyen más kormányzati háttérintézmény
által  felügyelt  kutatásokban  vettek  részt.  Itteni  munkájuk  természetéből  adódóan  ők  nem
publikálhatták  eredményeiket,  így  nem  voltak  túl  ismertek  szakmai  körökben,  leginkább  volt
évfolyamtársak, tanárok emlékeztek rájuk, ezért is volt némileg megmosolyogtató az a kormányzati
szándék, hogy most őket mindenhol bevetve befolyásolják a tudományos közvéleményt. Elnökük és
annak  tanácsadói  is  jóval  fontosabbnak  tartották  az  Ország  vezetőivel  folytatott  tárgyalásokat,
melyek,  úgy tűnt,  rendben haladtak.  Megállapodtak,  hogy mindkét  állam egy-egy matematikust
küld a szerződők közé, egy kettős állampolgársággal rendelkező harmadikon kívül. Folyamatosan
egyeztettek jelöltjeikről, együtt kezdték kidolgozni azt a kommunikációs stratégiát, mellyel a világ
számára  megmagyarázni  készültek,  hogy miért  nélkülük  döntenek  a  delegáció  összetételéről,  a
majdani kapcsolatfelvétel módjáról és idejéről. A sok titkos és kevésbé titkos előkészület azonban
feleslegesnek bizonyult, amikor egy külső és felülről szemlélődő megfigyelő számára talán nem is
túl váratlan húzással az Ország átvenni tervezte az események irányítását.
Szíván hónap elején, az ünnep beköszöntése előtt három nappal az Ország politikai vezetése a világ



összes népét,  köztük szövetségeseit  is,  meglepve katonai akciót indított.  Az Erősen Elérhetetlen
Számosságok hadművelet nem törekedett a környező államok hadseregeinek vagy az ott működő
terrorszervezetek egységeinek megrendítésére vagy felszámolására. Erre a szerződés előtti furcsa
várakozó helyzetben nem is volt szükség, lényegében bármilyen tényleges ellenállás nélkül adták
fel  azok  területeiket.  A  vihar  előtti  csendben  az  Ország  hadvezetése  sem  volt  túl  mohó,
megelégedtek  egy nagyjából  ötven kilométer  széles  biztonsági  sáv kialakításával.  Legfontosabb
céljuk  a  szomszédos  félsziget  megszerzése  volt,  melyet  ideiglenesen  már  több  korábbi  háború
alkalmával birtokoltak.  Az ütközőzónával szemben ide komolyabb csapatokat vezényeltek,  s ez,
illetve a közelgő ünnep bizonyossá tette a világ számára, hogy innentől fogva a szerződéskötést
saját belügyüknek tekintik. A következő másfél napban a nemzetközi közvélemény, az ENSZ, a
különböző  nagyhatalmak,  és  a  senki  által  semmibe  sem  vett  országok  vezetői  is  váltakozóan
fenyegetőző, higgadt vagy akár kérlelő hangvételű nyilatkozatokban és petíciókban fogalmazták
meg azon óhajukat, hogy részesei szeretnének maradni a folyamatoknak. Ennek ellenére senkit nem
ért  váratlanul,  amikor  végül  az  Ország  miniszterelnöke  a  nyilvánosság  elé  lépett  és  ismertette
kabinetje döntését a szerződéskötéssel kapcsolatban.

A kora nyári Szíván hónap ötödik napján, kevéssel dél után a miniszterelnök az erre az alkalomra
készült nevetséges fekete akadémiai talárjában befejezettnek nyilvánította sajtótájékoztatóját, s az
eddig a háttérben biodíszletként toporgó három tudóssal együtt kilépett a tetőteraszra, ahol épp az
imént indították el a várakozó helikopter motorját és propellerét. A fotósok kiözönlöttek utánuk, s a
történelmi felvételek egy magabiztosan mosolygó politikust, egy gondterhelt, egy mérges, és egy ki
tudja,  miben  lévő  matematikust  örökítettek  meg,  amint  az  előbbi  búcsúzóul  kezet  fog  az
utóbbiakkal, mielőtt azok beszálltak volna a gépbe, hogy elrepüljenek szövetséget kötni Istennel.

A kormányülés

A  mezőgazdasági  és  földművelődésügyi  miniszter  érkezett  utolsónak  a  Várba.  Kelletlenül
bólintgatott köszönés helyett az őröknek, a folyosókon szembejövőknek, az irodákban ülőknek. A
tanácskozó terem előtti hall végre üres volt, így lett néhány másodpercnyi magánya. Igyekezett ezt
az időt arra felhasználni, hogy visszafojtott dühét nyugodt unalommá, csendes apátiává változtassa.
Politikusként tisztában volt azzal, hogy bizonyos események nem azért vannak, mert ott annyira
fontos dolgok történnek, hanem azért, hogy legyenek, hogy lehetőség szerint mindenki tudjon róluk.
Ismerte és megértette miniszterelnökét, hogy az utóbbi másfél évben egyre sűrűbbé váló rendkívüli
kormányülések  számára  azt  a  célt  szolgálták,  hogy az  emberek  felé  fenntarthassa  a  potens  és
cselekvő politikus képét, aki ura és irányítója a helyzetnek. Elfogadta, hogy ehhez főnöke időnként,
és nem is olyan ritka időnként, szükségét érezte minden minisztere egyidejű jelenlétének. Dühe az
ellen irányult, hogy mostanában nemcsak megszaporodtak a normális ügymeneten felüli ülések, de
egyre  inkább  az  lett  az  érzése,  hogy a  kifelé  mutatandó  célokon  kívül  fontos  szempont  lett  a
kormányon belüli hierarchia befelé történő állandó megerősítése. Egyre inkább zavarta, hogy olyan
összejöveteleken  kellett  részt  vennie,  ahol  az  őhozzá  tartozó  területekről  egy  szó  sem esik,  a
véleményére  nem kíváncsiak,  a  sajtótájékoztatókra  némely más  miniszterekkel  együtt  már  nem
hivatalos,  és azon egyetlen alkalommal,  amikor  egy újságírói  kérdésre a Várból  kifele  tartva ő
mégis  nekikezdett  elmagyarázni,  hogy  a  jelenleg  még  megjósolhatatlan  ideig  tartó  hirtelen
népességszaporulat  következtében  a  más  országokban  már  jelentkező  élelmezési  problémák
elkerülése  érdekében  sokkal  nagyobb  figyelmet  kéne  fordítani  a  mezőgazdaságra,  akkor  a
legközelebbi ülésen mindenki előtt leteremtette a miniszterelnök, hogy miért nem tartotta magát a
kommunikációs főtanácsadó által kidolgozott panelekhez, miért hozott volna be a köztudatba egy
újabb majdan kezelendő problémát.  Kész szerencse, hogy az aznapi sajtótájékoztatón egy olyan
frappáns mondattal sikerült megalázni a legnagyobb ellenzéki párt egyik higgadt tárgyilagossága



miatt  az  értelmiség  erre  fogékony  részében  egyre  népszerűbb  politikusát,  hogy  a  miniszter
nyilatkozata szinte észrevétlen maradt.
Kész szerencse – gondolta a mezőgazdasági és földművelésügyi miniszter. Nagyot fújva lélegezte
ki  a  levegőt,  miközben  belépett  az  ülésterembe,  s  a  szeme  sarkából  még  látta,  ahogy  a
miniszterelnök  kedvenc  minisztere  kíséretében  megjelenik  a  hall  egy  oldalajtójában.  Az
ülésteremben  aztán  gyorsan  leült  a  helyére,  a  székéig  vezető  néhány  méteren  csak  a
mellőzöttségében  valamennyire  sorstársnak  tekintett  oktatásügyi  kollégájával  kellett  lekezelnie.
Kinyitotta az odakészített ásványvizek közül a szénsavasat, majd lehunyta szemét és mosolyogva
hátradőlt. 
A kormányfő megérkezése után nem hagyott sok időt üdvözlésekre, baráti csevejre, de nem hagyott
sok  időt  saját  magának  sem,  hanem néhány mondat  után  átadta  a  szót  a  Véletlen  Események
Minisztériuma  vezetőjének.  Ez  volt  az  a  pillanat,  amikor  a  kormánytagok  közül  jó  néhányan
elengedték  a  reggeli  összejövetelt.  A véeminiszter  egy  ötvenes  éveinek  elején  járó  budapesti
születésű  matematikus  volt,  aki  diákévei  után  egy  a  tanárképzéséről  ismert  vidéki  főiskolán
helyezkedett  el.  A  diákok  körében  kifejezetten  népszerűtlen  volt  zavaros  előadásai,  szigorú
vizsgáztatási  módszerei  és  ritka,  de  annál  felejthetetlenebb  dühkitörései  miatt.  Kollégái  sokáig
szürke jelenségnek tartották, és emiatt nyugodt érdektelenséggel beszéltek róla, ha valamiért mégis
szóba került.  Tíz  egynéhány évvel  ezelőtt  értetlenül  fogadták  társuk vezetői  ambícióit,  de  nem
tulajdonítottak neki túl nagy jelentőséget egészen addig, amíg nyolc éve kizárólag a kormánypárt
helyi szervezetével való jó viszonyának köszönhetően, és ezt a tényt kicsit sem palástolva, elintézte
docensi kinevezését.  Ekkor egy pár hónapra bizalmatlanok lettek vele szemben a tanszékén, de
néhány évvel később mindenki végleg megnyugodott, amikor sikertelen tanszékvezetői pályázata
után minden igyekezete és kapcsolatai ellenére sem sikerült elérnie, hogy professzori rangot kapjon.
Nemcsak  a  tanszék  dolgozói,  de  az  egész  főiskolai  oktatói  kar  meglepetéssel,  és  némileg
megrökönyödéssel  vette  tudomásul,  hogy  a  szerződéskötésre  adott  egyik  első  válaszlépésül
felállított minisztérium vezetőjének nevezték ki.
A politikában teljesen ismeretlen férfi az agilis tudós szerepében tetszelegve próbált eleinte talajt
fogni, majd minél több hatalmat szerezni magának. Segítségére volt ebben a kormányfő bizalma,
melyet  minden  bizonnyal  annak  hatalmi  játszmái  indokoltak  kizárólag,  minisztertársai  és  a
különböző  kormányközeli  háttéremberek  lenézése,  de  eleinte  legfőképpen  az  a  tény,  hogy  a
szerződéskötés előtti világvége hangulat, illetve a közvetlenül utána bekövetkező káosz még az ő
jelenléte  nélkül  zajlott.  Senki  sem  hallott  még  róla,  amikor  végigsöpört  a  világon,  hogy
„mindenkinek két kockadobás dönti el, hogy meddig él”. Megszorongatott diákjain kívül senkinek
fogalma sem volt létezéséről,  amikor az emberek milliónyi halott árán tanulhatták meg, hogy a
szabad akarat továbbra is jár nekik, s hiába védekeztek szinte kivétel nélkül azzal, hogy ők úgy
tudták,  hogy  „mindenkinek  két  kockadobás  dönti  el,  hogy  meddig  él”,  vállalniuk  kellett  a
felelősséget azért, hogy helyesen úgy szólt a mondás, hogy meddig él legfeljebb. Még alig ismerték,
amikor kezdett összeállni a kép, hogy a második dobásért cserébe a szépészeti műtétek eredménye
pár hét alatt megsemmisül. 
Óriási lendülettel vetette bele magát a közéletbe. A hivatásos politikusoktól ösztönösen félt, köreiket
kerülte,  ezzel  szemben  országa  összes  egyetemét  végigturnézta  előadásaival,  melyeken  azon
nézeteit fejtette ki, melyek szerint az új, megváltozott világrendet egy új alapokra épülő matematika
fogja leírni, a tudomány segítségével leszünk képesek a legjobban kihasználni a két kockadobás
adta lehetőségeket. Hiába állt ellen pártállástól és vérmérséklettől függően hangosan vagy csendes
tartózkodással az akadémiai közeg, minden elutasítás csak még jobban feltüzelte. Átvéve főnöke
mentalitását,  az  ellenvetésekkel  mit  sem  törődve  sulykolta  saját  elképzeléseit.  Amikor  az  An
introduction to  non-standard probabilty  theory  című zagyvaságokkal  teli,  tudományos értékeket
nélkülöző kéziratát nemzetközi nyomásra levették a világ összes országának tudósai között bevett
archiváló oldalról, akkor egyrészt Nemzeti Repozitóriumot alapított, melyben elsőként helyezte el
visszadobott irományát, s melynek használatát kötelezővé tette országa minden kutatója számára,
másrészt a nagyközönség felé az elnyomott-kis-ország-vagyunk,-sose-lehet-igazunk,-pedig érzését



kommunikálta, amely érzés értő fülekre és szívekre talált. Minisztériumán belül kutatócsoportokat
hozott  létre,  melyek  kormányzati  odahatással  egyre-másra  kötötték  az  együttműködési
szerződéseket különböző egyetemek és főiskolák eleinte csak alkalmazott matematikát oktató, majd
tetszőleges  tanszékeivel.  Ezen  együttműködésekre  hivatkozva  egyre  nagyobb  beleszólást  és
befolyást szerzett  felsőoktatási  és kutatási  kérdésekben, majd a költségvetés idevonatkozó része
felett  is  fokozatosan  átvette  az  irányítást,  és  ezekben  a  hónapokban  igyekezett  kiterjeszteni
ellenőrzését fejlesztési és bizonyos népesedésügyi területekre.
Sem környezetében, sem a közéletet figyelemmel követők között nem akadt senki, aki értette volna,
hogyan  képes  iszonyatos  beleéléssel  előadott,  de  átlátszóan  nevetséges  fejtegetéseivel  bárkit  is
meggyőzni, lelkesíteni vagy akárcsak legyintésre késztetni dühös ellenszegülés helyett. Mégis ez
történt,  s  az időközben egyre-másra felbukkanó újabb és  újabb problémák kezelését  is  át  tudta
hárítani  minisztertársaira,  szakmai,  illetve  civil  szervezetekre  anélkül,  hogy lassan,  de  biztosan
növekvő  rajongótáborának  hite  akárcsak  egy  kicsit  is  megingott  volna  a  mindenekhez  való
hozzáértésében.  Úgy  tűnt,  hogy  az  áltudományos  blabla,  de  a  legalábbis  rossz  kontextusban,
értelmetlenül  elejtett,  elhadart,  vagy  éppenséggel  hangsúlyozott  matematikai  fogalmak,  tételek
hiába váltottak ki gúnyos félmosolyokat a kicsit is hozzáértőkből, elegendőnek bizonyultak ahhoz,
hogy az  eseményeket  a  világvége  hangulat  elmúltával  újra  közömbösebben  szemlélő  emberek
figyelmét eltereljék arról a tényről, hogy a véeminiszter újnak kikiáltott tudománya tulajdonképpen
még semmilyen eredményt nem produkált. Egészen különböző okokból ugyan, de senkinek nem
jutott eszébe, hogy, például, a halálozások megszűnése miatt keletkezett feszültségeket neki kéne
kezelnie vagy legalább előre látnia. Senkiben fel sem merült, hogy neki kéne kezdenie valamit az
orvosok  közötti  általános  elégedetlenséggel  megbecsültségük  csökkenése  miatt.  A
biztosítótársaságok  élet-  és  nyugdíjbiztosítással  foglalkozó  részlegei  hiába  foglalkoztattak  sok
matematikust  (vagy  talán  éppen  emiatt),  nem  kértek  segítséget  a  véeminisztériumtól.  A
népességrobbanás a migráció új, még nagyobb hullámát indította el,  s amit a szokásos politikai
ügymenet sikeresen fojtott el,  azt a bevándorlók tömegei villámgyorsan megváltoztatták: a világ
gazdagabb felének országaiban újfent megerősödtek a különböző szakszervezetek, melyek szinte
kivétel  nélkül  legemberibb  és  egyben  legvisszataszítóbb  arcukat  mutatták.  Egymást  érték  a
különböző  tiltakozó  menetek,  kvótákat  követelő  nagygyűlések,  melyeken  a  szónokok harciasan
védelmezték  saját  jogaikat  és  javaikat  a  náluk  is  szerencsétlenebb  menekülőktől.  Mindenféle
mesterségek képviselői szitkozódtak és fenyegetőztek félelmükben fejlett világszerte újabb és újabb
ultimátumot  adva  kormányaiknak  a  helyzet  rendezésére.  Így  volt  ez  Budapesten  is,  ahol  a
különösen szerencsétlenül  járt  plasztikai  sebészek,  s  az  ő főtitkáruk voltak  a  leghangosabbak a
kormányt szidalmazók között.
A kormányt,  de  nem a  véeminisztert,  aki  eddig  sikeresen  ellebegett  a  jelen  elől  magát  a  jövő
emberének beállítva, sőt, hogy unalmas és teátrális hozzászólását átugorva beszéde végére mégis
csak  visszatérjünk  hozzá,  most  éppen  ő  kérdezte  szigorú  tekintettel  a  városi  pletykák  szerint
prosztatabántalmakkal küzdő belügyminisztert, hogy mit tesznek az ország nyugalma érdekében. Az
éppen egy ásványvizes palack kupakjának lecsavarásával volt elfoglalva, s tekintélye megőrzése
miatt,  és hogy mutassa,  a  helyzetet,  sőt  magát  a főtitkárt  is  kezében tartja,  nem gyorsította  fel
szöszmötölését,  lassan  töltött  magának,  és  a  szomszédai  által  is  jól  hallhatóan  hármat  kortyolt
poharából. Ha e pillanatban egy fentről figyelő szemlélődő éppen erre az ülésteremre tekintett volna
le,  tizenhárom másképpen tartott  férfifejet  láthatott  volna a  mereven mozdulatlan kopasztól,  az
izzadt,  lappadó  hajún  keresztül  a  kicsit  oldalra  billenő,  felnyírva  fürtös  fiatalig.  Ahogy fentről
végignézett volna a doboló ujjakon, a kinyitott, de be nem kapcsolt laptopokon, rettentő rosszkedv
lett  volna  rajta  úrrá,  és  még  a  belügyminiszter  válaszának  megkezdése  előtt  elvesztette  volna
minden érdeklődését a teremben zajló események iránt.
És ne legyünk stréberek: ha őt se érdekelte volna, minket se érdekeljen.



Az alku

Vitali az Orosz Iskolának eufemizált Szovjet Iskola tagja volt, és most nagyon mérgesen csapta be
maga mögött a katonai dzsip ajtaját. Dühös volt, hogy ki kellett hagynia a délelőtti szemináriumot,
mert jött az ukáz, hogy menni kell. Ráadásul az ő külföldi vendége volt az előadó. Dühös volt a
megalázó sajtótájékoztató miatt, és dühös volt amiatt, hogy bár helikopterrel elvitték őket a hegy
lábáig, onnan egy Iván nevű, kellemetlen, kicsit bolondnak tűnő, tizedesi rangban szolgáló sofőr
szállította őket tovább, de amikor a csúcsig vezető út felénél tartottak, meglátott néhány felhőt, és
nem tágított attól, hogy ez a jel, hogy neki csak idáig szól az útja, s innentől a három tudósnak
gyalog kellett mennie. Vitali nevetségesnek tartotta Ivánt is, de főleg hazája politikai elitjét, amely
az  ő  kárukra  kerített  élő  tévéadással,  propellerzúgással,  búcsúzkodással,  megérkezéssel,
továbbindulással telezsúfolt show-műsort abból, amit szerinte a huszonegyedik században már illett
volna a lehető leggyorsabban, de mindenképpen egy-két óra alatt a lényegre koncentrálva lezavarni.
Persze a kihagyott előadást sajnálta leginkább, bár a lelke mélyén már két hónappal korábban, a
feladatra  való  jelentkezéskor  tudta,  hogy ilyesmi  minden  bizonnyal  elő  fog  fordulni.  Egy kora
tavaszi délután lakása utcájában sétált már, amikor az Ország egy ügynöke lépett mellé. Egészen
megijedt tőle, mert a filmekből ismert öltöny-napszemüveg-határozott arcél hármas helyett a bolond
amerikai turista ismertetőjeleit hordozta inkább, de végül sikerült meggyőznie Vitalit arról, hogy
kiket is képvisel. Vitali elég hálás volt az Országnak azért, hogy még fiatal korában elhagyhatta
szülőhazáját,  s  itt  egy  teljesebb  életet  élhetett,  az  viszont  közös  volt  a  két  államban,  hogy
alkalomadtán megkövetelhetett némi honfiúi kötelességtudatot, ami Vitalinak nem is volt ellenére,
bár abban, hogy elfogadta az ajánlatot, sokkal inkább szerepet játszott az, hogy érdekes megoldandó
problémának  tartotta,  hogyan  lehet  Istennel  érdemben  tárgyalva  kialakítani  egy  a  jelenleginél
értelmesebb modellt az életre, a világra. De nem sorolta volna három legkedvesebb megoldatlan
problémája közé, sőt, még a top tízbe se fért volna be. Talán ennek is köszönhető, hogy bár tudta,
hogy nincs igaza, de most mégis dühös volt mindenre és mindenkire maga körül az elmulasztott
szeminárium miatt. A lába elé bambulva menetelt felfelé, s amikor felnézett, mérgesen fújt egyet,
megrázta a fejét, és ahogy megpillantotta a belső kételyei ellenére is nyugodtságot sugárzó Ront, és
a teljesen elvarázsolt Saharont, elfintorította arcát.
A  kőtáblák  jelei,  illetve  tudományterületén  betöltött  vezető  szerepe  miatt  Saharon  helyét  a
küldöttségben senki nem kérdőjelezte meg kivéve azon közeli ismerőseit,  kollégáit,  akik tudták,
hogy matematikán kívül képtelen volt komolyan venni bármit is, hogy az őszinte sajnálatára nem is
olyan  ritka  ünnepi  megjelenéseire  felesége  kötötte  meg  nyakkendőjét,  hogy  bármin  el  tudott
gondolkodni, de bármitől el is tudott kalandozni gondolatban, és inkább tűnt úgy, hogy a gondolatai
uralták Saharont és nem ő a gondolatait. Isten megalázkodva fokozta le magát bazári mutatványossá
e néhány órában, hogy apró csodácskák tucatjaival segítse ki Saharont, és hol egy gödröt takarított
el útjából, hol az egyensúlyába billentette vissza, mindenesetre folyamatosan ügyelnie kellett, hogy
tárgyalópartnerei közül a legmosolygósabb egyáltalán megérkezzen a tetthelyre. Ron észrevette a
kis csodákat, de ezek csak tovább fokozták szorongását: úgy érezte, máris kiszolgáltatottá, adóssá
váltak. Vitali viszont továbbra is a dühével küzdött, így ő nem észlelt semmit Isten ténykedéséből.
Hamarosan  viszont  mindhárman  megtapasztalták  azt,  ami  az  egész  délután  legkülönlegesebb
élménye  lett  mindnyájuk  számára.  Mikor  dolguk  végeztével,  sötétedéskor  visszatértek  először
Ivánhoz, majd az Országba, néhány napra a politikai vezetés sajátította ki őket magának, de később
egy-két közös interjú erejéig muszáj volt a nagyközönség számára is személyes beszámolót adni. Ez
a  néhány  beszélgetés  a  vártnál  is  nagyobb  kudarcot  hozott:  az  emberek  minimális  elvárása
valamifajta bizonyosság volt  az új rendről,  de legtöbben egy utolsó ítéletszerű forgatókönyvben
reménykedtek, hogy utánuk már nem jön semmi, vagy ha esetleg mégis, akkor az már ügyetlen
utánzat  lesz  csak.  Ehhez  képest  a  két  valószínűségi  változó  érthetetlen  és  értelmetlen  törvénye
haragot és elkeseredést váltott  ki  a többségből.  A riporterek mind magabiztosan kezdtek neki  a



interjúknak,  és  mikor  belátták,  hogy  semmi  számukra  konkrétat  és  értelmezhetőt  nem  tudnak
kiszedni a tudósokból,  akkor tették fel  a mentőövnek szánt „Na és hogy nézett ki? Milyen ő?”
kérdést. Erre a három matematikus mindig egy közös problémafelvetésről, együttgondolkozásról,
bizonyításról  kezdett  el  beszélni.  Azon  a  délutánon,  ahogy Vitali  dühe  lassan  elmúlt,  arra  lett
figyelmes, hogy nemcsak a saját gondolatai vannak a fejében. Megállt és visszafordult két társa
felé, akiket a méregtől hajtva kicsit lehagyott. Ron nagyjából ötven méterrel lejjebb a szakállával
babrálva  nézte  a  kettejük  között  sétáló  Saharont,  aki  észrevéve,  hogy  azok  ketten  figyelik,
elmosolyodott, és gondolatban kért segítséget, hogy merre lábaljon ki a cserjéből, amibe a szinte
teljesen kopár hegyen sikerült beügyeskednie magát. Nem tudta, kitől kapott segítséget, de hogy
végérvényesen  eldöntse,  értik-e  egymást  ezen  az  új  módon,  cikk-cakkban  közelített  Vitali  felé
magában mindig előre jelezve,  hogy balra  vagy jobbra  fordul-e,  sőt,  a  nagyobb hatás  kedvéért
egyszer  még  vissza  is  fordult.  Mire  lihegve  odaért  a  másikhoz,  már  mindhárman  azon
gondolkoztak, hogy mire is használják ezt a lehetőséget. Kellemetlen pár perc következett, ami alatt
hozzá kellett szokniuk, hogy nemcsak, hogy benne vannak egymás gondolataiban, de már nem is
igen tudják megkülönböztetni azokat, sajátjaik valamikor a megfoganás és a mondatba rendeződés
között bekerülnek a kavargó közösbe. Aztán hirtelen ott volt előttük a kérdés, a nagyjából negyven
éve megoldatlan probléma, mely egyikőjüknek sem volt igazán szakterülete. Mindnyájan érezték,
hogy sugallva vannak, de szerencsére az érzések nem voltak közösek, csak a gondolatok, így ezzel
most  nem  kellett  törődni.  Később  mindenki  tudni  vélte,  hogy  a  bizonyítás  egyes  ötletei
melyikőjüktől származhattak, bár ezt a hagyomány szerint nem volt illő ki is mondani, de a három
tudós már a teljesen elfuserált tévéinterjúk során ezt próbálta a megrökönyödött és egyáltalán nem
érdeklődő riportereknek elmagyarázni, hogy nem voltak elkülöníthető gondolatok, volt viszont egy
negyedik, egy plusz jelenlévő, s erre hivatkozva sokan az isteni tételként tanították a soha nem
publikált  eredményt,  míg  mások  csak  viccesen  megelégedtek  annyival,  hogy  a  hallgatók
összekacsintós  egyetértésével  Ron,  Vitali  és  Saharon  neve  után  egy  vesszőt  és  egy  kérdőjelet
helyeztek el, s így kezdtek bele a kétszer kilencven perc alatt elmondható gyönyörű bizonyításba,
amivel nagyszerűen lehetett demonstrálni egyrészt azt a tipikusan függetlenségi érvelést, mely egy
apró extra trükkel mégsem csak relatív konzisztencia tételt adott, másrészt azt a kompaktságinál
sokkal  mélyebb  folytonos  gondolatmenetet,  mely  a  teljesen  diszkrét,  de  végtelen  problémát
visszavezette  végesre,  s  amikor  a  diákok  már  lemondó  sóhajtással  vették  tudomásul,  hogy
befejezésképpen  huszonhárom  eset  hosszadalmas  és  unalmas  ellenőrzése  következik,  akkor
vigyorogva előállhattak azzal az ötlettel, mely ezeket egységesen volt képes kezelni.
- Bajban vagyunk – kommunikálta Ron. Ennek nem szabadott volna ennyire könnyen kijönnie.
Ron a harmadik város nagy egyetemének professzoraként került a csapatba, talán hogy legyen, aki
vigyázzon a  másik  kettőre,  ő  mindenesetre  így fogta  fel  saját  szerepét.  S  ha  hárman voltak,  s
kettejükre a harmadiknak kellett vigyáznia, akkor rá maradt volna elvileg az egyezkedés terhe, az
emberiségre való vigyázás is. Hiába próbálták nyugodtra gyúrni a felkészítő team pszichológusai,
hiába mutogattak felfele ujjukkal magabiztosan a tábornokok, hogy ők majd onnan követnek és
szemmel tartanak mindent, pontosan tudták, hogy ezt nem engedheti Isten, hogy nem lesz műholdas
leskelődés, nem lesz ott más csak Saharon, Vitali és Ron, aki most boldogan vette észre, hogy ő
aggódik, nem valaki a közösből, hogy megint vannak saját gondolatok, bár még mindig a fejében
voltak a többiekéi is. 
Megérkeztek. Nem voltak ugyan a csúcson, de Saharon azt gondolta, hogy megjöttek, és a többiek
egyet kellett, hogy értsenek. Vitali immár megnyugodva keresett valami kevésbé poros helyet, kicsit
nehézkesen leült, megigazította a térdén a nadrágját, és szájával valami dallamszerűséget pöfékelve
várt. Ron körbesétált, kijelölte a tér határait, ahol mindennek meg kellett történnie. Azt remélte, a
határok segítenek, a magukra szabott térdarabkát be tudják úgy lakni, hogy ők legyenek otthon.
Saharonnak  kellett  gondolatban  rászólnia,  hogy  hagyja  ezt  abba,  üljön  Vitali  mellé,  maradjon
veszteg, nemsokára talán tényleg gondolkodni kell majd, és legfőképpen hagyja, hogy ő járkáljon
kedvére a határok közt, melyeket amúgy megfelelőnek talált,  és ezt mintegy bátorításul Ron és
következésképp Vitali tudomására is hozta. Ekkor Isten elérkezettnek látta az időt, hogy ne csak



érezhető, de értelmezhető is legyen jelenléte. A három férfi gondolatai közé halványkék neonreklám
feliratként fúrta  be a kérdést,  mely kellemetlenül  villódzott,  és pár betű nem is égett  rendesen:
Hogyan. Akartok. Élni. ? Meddig?
- Na tessék. Isten jobban izgul, mint mi – mosolyogta a másik kettő felé Saharon, de mivel nem jött
újabb üzenet, kénytelenek voltak mégis komolyan venni a kérdéseket. Saharon szokásához híven
azonnal  gondolatáradatot  zúdított  társaira:  pár  másodperc  alatt  Vitali  és  Ron  fejében  termett
kényelmes  strandpapucs,  nagyon  sok  kréta,  egy  függőágy,  humusz  és  padlizsánkrém,  Saharon
felesége, egy iratokkal telepakolt íróasztal, egy soha el nem vesző szemüvegtok, mazsola, nevetés,
légkondi, perkelt  (vagy hogy is mondták Budapesten, mindenesetre nagyon tiltakoztak, hogy ez
nem gulyás), a kilátás az óvárosra, séta a kampuszon, hóesés, jegyzetfüzet reggeli csön...
- Nem akarom tudni – suttogta Ron, pedig elég lett volna csak gondolnia. Saharon elcsodálkozott
egy pillanatra, de aztán Vitali fejben jelezte, hogy Ron a meddigről beszélt, és hogy a maga részéről
egyetért.  Jobb ez úgy, ahogy most van. Mondanak orvosok, biológusok mindenfélét, egy csomó
minden még igaz is lehet, mi egészséges, mi nem, átlagosan mennyivel rövidíti meg ez az életet, mi
hogyan tart  karban,  de hogy pont  nálam hogyan lesznek a  dolgok,  azt  úgyse lehet  tudni,  az  a
véletlenen múlik. És egyetlen megismételhetetlen kísérlet van. És nagyon ellene lennék, hogy ezen
változtassunk. Meglepetten néztek Vitalira, ez az ernyedt merengés egyáltalán nem volt jellemző rá.
Viszont vitatkozni nem tudtak és nem is akartak vele. Ültek és várták a következő kérdést, ami csak
nem akart megérkezni.
-  Hát  akkor legyen hivatalos:  szerződjünk egy valószínűségi  változóra!  -  kurjantotta  az ég felé
Saharon, pörgött egyet örömében, és azzal a lendülettel majdnem fenékre is ült, de Isten elfogadta
ajánlatát. Megint néhány percnyi kényelmetlen csend következett, tudták, hogy nem végeztek még,
de már nem nagyon bírták idegekkel.
-  Gyerek  nem  halhat  meg!  -  szólalt  meg  komoran,  de  határozottan  egyikük,  és  bár  örökre
megjegyezték, hogy melyikük volt, sosem árulták el senkinek. - Azt nem szabad, az elviselhetetlen.
Próbáltak nem gondolni semmire, de annyit összehoztak, hogy legyen valami pozitív alsó korlát az
élethossz értékére. Elkövették azonban azt a hibát, hogy az apró betűs részt Istenre bízták, amivel
ugyan elérték, hogy nem lehetett később pontosan tudni, hogy hány éves kortól érkezhet a halál, mi
lesz az új bar micvó, mikortól lehet rettegni, de nem számítottak arra, hogy Isten kegyességében is
kegyetlen lesz, s a Földön már élő hétmilliárd ember is kap egy új kockadobást, mely nem lehet
kisebb a  titkos  értéknél,  s  így ezalatt  az  idő  alatt  gátlástalan szaporodásnak indul  az  amúgy is
túlnépesedő emberiség.
- Lehessen méltósággal. - Nem túlöregedve. - Legalább a szerencséseknek. - Egy szintet megtartva.
- Talán még alkotva is.
Nehezen jöttek a szavak, pedig az lett a szabály, hogy a kimondott kérés szól Istenhez és kerül bele
a szerződésbe, a gondolat talán finomít, de leginkább csak egymás bátorítására szolgál. Igyekeztek
megnyugodni,  és  még egyszer  összeszedni  magukat,  hogy valahogy értelmes  formába öntsék a
második törvényt. Végül egyikőjüknek eszébe jutott a novella, amiről fia számolt be, s amelyben az
öngyilkosok túlvilágán júliáknak nevezik  a  magukkal  méreggel  végzőket,  akik  irigylésre  méltó
helyzetben vannak, mert mindenkinek a túlvilágon is megmarad végzetes sérülése külső nyoma,
míg  a  méreg  csak  belül  roncsol.  A  három  tudós  nem  akart  előre  nevet  adni  azoknak  a
szerencséseknek, akiknek rövid első szakaszt és hosszú nyugdíjaskort sorsolnak. Nem volt teljesen
világos, hogy mi volt a kapcsolat köztük és a júliák közt, mindenesetre abban állapodtak meg, hogy
az első valószínűségi változó mondja meg, hogy meddig öregszik az adott ember, és a második arról
fog rendelkezni, hogy tovább nem öregedve mennyit éljen még.
Felálltak,  tébláboltak,  és  már  nem hallották  egymás  gondolatait.  Hirtelen  nem is  tudták,  hogy
kommunikáljanak, mert a szavak még Istenhez tartozónak tűntek. Mozdulatokat és testtartásokat
lestek, fejrázásokat és láblóbálásokat próbáltak értelmezni, de csak saját bizonytalanságukat látták
viszont. Végül Vitali tapsolt kettőt, és elindult volna lefele, ha nem látja meg a két kőtáblát és az
odakészített szerszámokat. Isten Hollywoodhoz való vonzódásának újabb jele felbőszítette Vitalit.
- Na ne szórakozzunk! - kiáltotta a szokásosnál erőteljesebb orosz akcentussal. De aztán kézbe vette



a  vésőt  és  a  kalapácsot  és  vadul  nekiesett  a  tábláknak.  Gondolatban  még  elbirkózott  kicsit  az
Örökkévalóval, hogy milyen betűket használjon, de végül is az nem nagyon tiltakozott, hogy az
öregedés és a nyugdíj angol megfelelőjének kezdőbetűi kerüljenek a két kőlapra, az összeadásjelet
pedig maga varázsolta oda közéjük.
- Majd én viszem – mondta Saharon, mert már ő is észrevette, hogy Isten ezen a délutánon segít
neki túllendülni a különböző fizikai nehézségeken. Ron végre felszabadultan nevetett. A visszaúton
némán  haladtak  általában  egymás  mellett,  néha  egymás  mögött.  Saharon  a  szokott  vidámsága
mellett most valamilyen büszkeséget is érzett, és egyáltalán nem volt semmilyen késztetése a hóna
alá szorított  törvénytáblákon kívül  bármi  másra  koncentrálni.  Vitali  egyenes  háttal  és  derékkal,
nyugodtan lépkedett két társa között, nézte az eget, és az előttük elterülő félszigetet, el lehetett látni
a tengerig. Otthon volt. Ronnak a megkönnyebbüléstől a szakállába csorogtak a könnyei.
Aztán mindez egy pillanat alatt megváltozott, amikor visszaértek Ivánhoz. Saharonnak épp annyi
ereje volt, hogy a dzsip platójára és ne a saját lábára ejtse a kőtáblákat, melyekre Ron egy utolsó
pillantást  vetve  konstatálta,  hogy száz  évvel  korábban  még  legalább  egy egyenlőségjel  és  egy
hatványkitevő is jutott az emberiségnek, Vitali pedig tudomást sem véve a sofőrről az anyósülésen
elhelyezkedve elővette telefonját,  és felhívta egyik egyetemi kollégáját,  hogy érdeklődjön, hogy
sikerült a délelőtti szeminárium.

A bosszú

Haragomat zúdítom azokra a népekre, akik kezet emeltek a tudomány emberére. Mert semmibe
vették a szellem erejét és feldúlták tanyáját. Rájuk borítom haragomat, s utoléri őket izzó dühöm. 

Azt ígértem, s így is tettem: „bevezetlek benneteket a tudomány világába erős kézzel, kinyújtott
karral, nagy, félelmetes jelenéssel, jelekkel és csodatettekkel”. S ti áldottatok engem, ki mindezt
nektek adtam.

Négy politikusról szólt az Írás: egy okosról, egy rosszról, egy együgyűről és arról, aki még kérdezni
sem tud. 

Az okos mit mond? Mik ezek a kísérletek, törvények és összefüggések, amiket a tudomány előír
nekünk? Neki magyarázd el az elmélet minden részletét, és fejezd be így: ha nem értetted meg az
összes apróságot, nem baj. Tied a döntés joga, a vele járó felelősség, a hírnév, a siker és a bukás.
Amit nem tehetsz meg, hogy anélkül döntesz, hogy megpróbálnád összegyűjteni a mindentudást.

A rossz mit mond? Mi ez a ti tudományotok? A tiétek, mondja, nem pedig az övé, mert ő kivonja
magát a közösségből, megtagad titeket, s megtagad engem. Tőle hát tagadd meg az internetet, vedd
el háztartási gépeit, vásítsd el fogát, s ne add meg neki az orvoslás lehetőségét és mondjad: ezt tette
értünk Isten, erős kézzel, kinyújtott karral bevezetett minket a tudományba, minket és nem őt, mert
őt nem engedte volna a szent megismerendő közelébe.

S az együgyű mit mond? Csak ennyit: mi ez? Te pedig mondd el neki, a tudomány egy eszköz,
melyet nektek adtam, hogy a legügyetlenebb kérdésfelvetés is  el  tudjon vezetni valahova, hogy
mindenki tudjon tanulni, több lenni. S az eszközre vigyázni kell, és becsülni kell a rossz választ
adókat is, csak azokat nem, kik ragaszkodnak rossz válaszukhoz.

Aki pedig kérdezni sem tud, ahelyett te beszélj és idézd neki az Írást: a tudomány alapjai a betűk és
a számok. A számok segítenek, hogy megtudd, mennyi költségtérítésre lehetsz jogosult, és a betűket
használhatod arra, hogy a számlát megírd.



Ezek voltak elrendeléseim hozzátok, hogyan bánjatok választott vezetőitekkel, s rajtatok állt, mit
tartotok meg belőle, mit vesztek el, mit tesztek hozzá. Végtelen jósággal álltam esendőségetekhez:

Elég lett volna nekem, ha tudjátok és művelitek a jó és rossz politikusok arányát.
De ha már több rossz embert választottatok vezetőnek, elég lett volna nekem, ha betartatjátok velük,
amiről az Írás szólt.
De ha már nem tartattátok be velük az Írást, akkor elég lett volna nekem, ha ti beláttátok volna, a
megismerés útjainál nincs fontosabb.
De ha már nem láttátok ezt be, akkor elég lett volna nekem, ha együgyűként hagyjátok, hogy a
tudomány emberei mutassák ezt nektek.
De  ha  már  nem  hagytátok  megmutatni  ezt,  akkor  elég  lett  volna  nekem,  ha  nem  fordultok
áltudományok felé.
De ha már náluk kerestetek hamis megnyugvást, akkor elég lett volna nekem, ha egyenrangúként
kezelitek csodatetteim értelmezőit.
De ha már nem kezeltétek őket egyenrangúként, akkor elég lett volna nekem, ha hagyjátok őket a
maguk kedvére alkotni.
De ha már nem hagytátok ezt nekik, akkor elég lett volna nekem, ha nem tesztek kárt bennük.

De ti gonoszokat választottatok magatok közül, s nem próbáltátok velük betartatni az Írást. Nem
voltak  számotokra  fontosak  a  megismerés  útjai,  s  nem  hagytátok,  hogy  a  tudomány  emberei
rávezessenek  erre  benneteket.  Áltudományoktól  vártatok  hamis  boldogságot,  s  lenéztétek  a
jelenések igaz értőit. Nem hagytatok nekik nyugtot, s végül kezet is emeltetek rájuk.

Mert titeket csak az eredmény érdekelt,  nem az odavezető út. Kiirtlak benneteket mennyboltom
alól.


